很難想像,
和一台車一起終老,
會是什麼模樣?
Decade,
指的正是英文裡的十年,
只不過除了定義上的計量單位,
更多了分象徵著如梭歲月的光輝與鮮明記憶與畫面。
這是小猴的1990 Honda Civic DX,
一台加拿大製造的純正美規喜美,
沒有太多華而不實的改裝與部品呈現,
儘管身上那具閃耀著嶄新光芒的鋁圈實在耀眼,
但真正最引人入勝的,
卻是那初冬暖陽環繞、反映著的溫潤大紅色車身底下,
那段超越9年的不離不棄與緊密關係。
第一次相遇是什麼場景?
小猴說他壓根沒想過會買Civic;
為了圓一個夢,
一個擁有屬於自己的四輪之夢,
那時候大三的他在加油站打工,
每天看著熙來車往的加油人潮卻總對千禧年以後的車提不起勁,
或許是記憶裡駕著ST-171 Toyota Corona的父親依舊鮮明?
也或許是方正的線條往往比圓潤與流線來的更深植人心?
那時他拼命工作,
努力用自己的雙手,
好不容易存了七萬塊的現金,
心裡想著的,
就是要買回乘載著當年父親在世時,
那意氣風發的身影背後的Corona,
那段深埋在心底卻不曾忘記的熟悉與回憶;
只是社會的殘酷現實,
卻在他將全款匯去給朋友母親口中在中古車行上班的朋友的戶頭後跟著現行,
想當然爾這架沒有簽訂買賣合同也從未現蹤的Corona自然是無疾而終;
儘管如此,
小猴並沒有放棄,
依舊每天到加油站報到,
直到有一天,
同事家裡剛好有台四代Civic要出售;
"這是我們第一次相遇"小猴說道,
那是他第一次見到四代喜美,
當同事的父親駕著那剛毅的80身影緩緩地出現在加油島旁,
那期盼已久、靠著自己雙手一點一滴掙來、人生中屬於自己的第一個動產就這樣真切地出現在眼前,
得償所望那一刻內心無法言喻的感動,
也或許某種程度上奠定了這段早已超越九年光景的不解之緣吧?
只是這架化油器動力的國產喜美卻也只是個過客,
無意間在一次備料的過程中,
相當熟悉Civic車系的材料賣家告訴小猴,
真有心要玩,
就找美規吧!
只是那時四代早已相當稀少,
更遑論數量更少也更罕見的原裝車型,
又要上哪去找呢?
說也奇怪,
當你對某件事深信不疑,
吸引力法則往往也會帶著你往那個方向;
在那個大家還在用MSN聯繫感情的時代,
偶然跳出的對話方塊劃破了那晚的寂靜,
"出現了!"
對話框另外一頭的材料賣家興奮地說道,
有台美規(加拿大製)Civic EF要賣,
雖然是陽春的單點噴射又無動力方向盤的DX,
但用兩萬五的價格換來一個血統更純正、製成也更熟成的進口喜美,
與更多的升級與想像空間,
何樂而不為?
就這樣,
當年那架有著平光褪色烤漆、13吋原廠鐵圈,
再加上三不五時引擎蓋就咬死打不開、有著單點噴射1,500cc引擎跟90匹馬力的四代喜美,
經歷了無數風霜,
經歷了土石流不留情的沖刷,
還有全車無數次載滿備料、整理、拆光、再整理的九年光景,
終於成為今天這架在陽光下綻放著艷紅光暈,
足蹬16吋訂製鍛造框與精心調教的底盤、蘊藏著經典的雙凸ZC動力與內外無數別具巧思的翻新和改造的嶄新四代喜美。
儘管小猴總說自己沒想那麼多,
也沒期待這台車會陪她這麼久,
但從他新購入的Civic 9th得每天在室外日曬雨淋,
這架EF卻擁有專屬的室內車位與總是一塵不染的亮麗如新,
我想,
這不過是第一個Decade的開始吧?